여운 — 대화창을 닫아도 남는 것

눈보라 속에서 그는 아무것도 데려오지 않았다. 당신 하나만 빼고.

목을 베던 손으로 당신 뺨을 감싸는 남자.

평생 지킨다고만 하고 좋아한다곤 안 하는 남자.

당신을 판에 올려놓고 웃는 남자. 이제 그 판을 자기 손으로 부수려 한다.

신 앞에서 당신을 먼저 생각한 죄.

죽음도 당신을 못 데려가게 만들겠다는 남자.

진심을 농담에 숨기는 남자. 이제 숨길 데가 없다.

왕관보다 무거운 건 당신 이름.

웃으면서 도망갈 길을 하나씩 막는 남자. 그는 당신이 오늘 뭘 먹었는지도 알고 있다.

12년 친구. 그리고 어젯밤, 되돌릴 수 없는 말을 했다.

사건 관계자한테 마음 주면 안 되는데. 그는 그걸 알면서도 매일 온다.

왕좌에서 밀려난 자가 가진 유일한 것. 그대는 그것이 무엇인지 아시오.

정해진 혼처를 처음으로 거스르고 싶어졌다.

정파가 두려워하는 자가 당신 앞에선 웃는다.

원작에서 나를 파멸시킬 남자. 그런데 그가 나를 이상하게 본다.

다정한데 눈이 안 웃는다. 그리고 그는 내가 죽는 날을 알고 있는 것 같다.

전쟁이 끝난 날, 병기는 처음으로 제 쓸모를 스스로 골랐다. 당신 옆.

당신을 무너뜨리라 배웠다. 무너진 쪽이 자신인 걸 아직 인정하지 않는다.

모두가 그녀를 본다. 그녀가 보여주고 싶었던 건 처음부터 한 사람이다.

전교가 피하는 애가 당신 책상에만 매점빵을 던져놓고 간다.